24 小时后：Dijon 纽约巡演 Brooklyn 首夜直击

看完 Dijon 演出后的第二天早上，我整个人跌进几乎是上一次现场看 Dijon 以来最严重的一次「演唱会后失落症」，空虚到差点打电话请假不上班。

作一点背景补充，那次是在Re:SET Festival 音乐节，于 2023 年夏天在 Forest Hills Stadium 举行。那天我无论如何都要抢票进场的阵容，是 Dijon、Clairo 和 Boygenius。那时 Mk.gee 还未真正被大众认识，却已经在台上弹结他。Justin 和 Hailey Bieber 也有到场，那晚他们在侧台跟着 Dijon 一起摇摆的片段，在各大音乐社交平台的算法加持下，悄悄成为一波小型病毒视频。

说到我对音乐节排期与时段分配的抱怨，也不是毫无根据：当时 Dijon 的表演只有大约半小时，但直到昨晚之前，那半小时一直都是我人生中看过最精彩的现场之一。他那晚唱了大部分《Absolutely》，那张专辑当时推出还不到两年，但感觉主流听众才刚开始被那种赤裸又亲密的声响吸引，慢慢听懂〈The Dress〉与〈Many Times〉的迷人之处。甚至要到去年，多数当晚的观众（其中不少其实只是为了 Phoebe Bridgers 而来）才终于意识到，〈Big Mike’s〉里的 Big Mike，其实就是指 Mike Gordon——也就是 Mk.gee 本人。

直到 Dijon 公布《Baby》 巡演完整日程的那一刻，我就知道自己无论如何都要到场。

真正没想到的，是我竟然可以拿到头六首歌的场边摄影通行证。那一刻我整个人完全陷入迷妹状态，根本来不及产生所谓的「冒牌者症候群」。更难得的是，前排区域的观众都非常友善，对于一个独自去看骚、身形又娇小的女生来说，那真的是我至今遇过最有安全感的空间之一。

Brooklyn Paramount 也几乎是这次演出的理想场地：空间亲密，但建筑细节一点也不简单。高高的天花、华丽吊灯与旋转楼梯，营造出一种细腻的纽约经典剧院气质，历来接待过不少一线与新晋音乐人，其中我最喜欢的两位，是 PinkPantheress 和 Mariah the Scientist。

没有任何暖场嘉宾，Dijon 在 8:45 准时登场，先是整个乐队成员陆续走上台，然后他才现身。观众一边保持分寸、一边又彻底失控，零星的尖叫此起彼落：「Dijon，你太棒了！」、「Henry Kwapis，我爱你！」——全场起哄得兴高采烈，却又充满纯粹的喜爱。

这是他在纽约三晚演出中的首场——今晚他还会回到 Brooklyn Paramount，之后则移师曼哈顿的 Webster Hall。当他在 Bobby Wright 的〈Blood of an American〉声中登场后，随即把 Knicks 比赛的实况片段剪进现场声效（就是他们击败 Pistons、锁定上季 NBA 季后赛次轮席位的那一场），全场立刻明白，他打算以多大的气势打开这趟 Big Apple 之行。喇叭里传来：「Jaylen Brunson 投进三分！」接着是：「Pistons 要暂停。」他实在太懂得怎样读懂现场气氛。

开场先是〈FIRE!〉，接着进入〈Many Times〉，而后者其实源自 Dijon 与乐队的一段即兴 jam。大约 50 秒的器乐试探里，他们慢慢找到节奏与流动感，这段即兴自然延展成〈Many Times〉的前奏。之后〈Another Baby!〉与〈HIGHER!〉把气氛推向一个更慢、更内省的段落；似乎是当场才作出的决定，Dijon 最终选择以全原音形式演绎〈Annie〉。他一边向台后的乐队打手势，整段交互到最后只留下那个作结的拇指赞好手势，是我唯一能确定读懂的信号。

可以感觉到他非常认真，想先把这个极简编排调整到最理想的状态，于是先在麦克风前站了一会，才正式开口唱。

整个场馆安静得几乎可以「摸」到那份寂静。我过去看了无数场骚，能让全场观众在瞬间真正完全收声的音乐人，少得一只手指就数完——通常总会有人大叫一句，或者突然拍起掌来。但 Dijon 几乎不用刻意引导，当演出进入较沉静、私密的段落，观众就自然安静下来。

〈Baby〉一段则充分展现 Dijon 在台上的即场混音功力，连 Rihanna 与 Drake 的〈Work〉都被巧妙编进其中。他几乎每晚都跑一个不同的 set，每场歌单像是即兴、或在开骚前不久才拍板。明晚的演出势必完全不一样，而 Webster Hall 那一晚又会变成甚么模样，谁也说不准。

离开摄影区后，《How Do You Feel About Getting Married?》 里的〈alley-oop〉、〈rock n roll〉与〈jesse〉都在后半场找到自己的位置。同样出自《Absolutely》、也是我私心最爱的〈Talk Down〉紧接登场，以更漫长、也更幽暗的器乐铺陈拉开序幕。〈Yamaha〉和〈Automatic〉把全场推进一种弥漫全场的情绪宣泄，而〈(Referee)〉、〈Rewind〉与〈my man〉则带来较内省的转折——期间还巧妙夹进满载回忆、备受歌迷宠爱的〈The Dress〉。

〈Kindalove!〉像一段飘浮的前安可收束，把主 set 优雅收起来。当 Dijon 站在舞台中央，场馆灯光微微调亮，一束追光在观众席上缓缓扫过，最后落在他身上。他其后再度回到台上，献上两首安可曲：〈Nico’s Red Truck〉和〈Rodeo Clown〉。

真正的小丑其实是我——为了避开散场车潮，在安可前悄悄溜走。只不过，接我回家的 Uber，倒也刚好是一辆红色 SUV。